夜色如墨，月光似水，长长的“同根桥”上空无一人，只余下山风穿行的呜咽。
那道沉稳的、亦步亦趋的脚步声，像是最精准的节拍器，不疾不徐地跟在苏晚卿身后，丈量着她与他之间，那段既漫长又短暂的归途。
他没有再开口，她亦没有回头。
有些承诺，无需言语，行动即是最好的盟誓。
这一夜，晚卿茶研院的灯火，亮了整晚。
次日清晨，第一缕曦光刺破云层，洒在茶山之上。
跨区域生态走廊总指挥室里，林工顶着两个硕大的黑眼圈，正死死盯着面前巨大的监控墙。
屏幕上，一条崭新的路径数据被系统标红，旁边是几个刺眼的大字——【双向通肖永久开放】。
这条路径，正是昨夜傅承砚护送苏晚卿走过的那条，从“同根桥”直抵她住所庭院的捷径。
林工盯着那条代表着关系破冰的数据流，沉默了良久，随即猛地调出了茶山全域的原始施工图。
他的指尖在触控屏上划过，最终定格在一处。
图纸上，一圈醒目的红色线条，如同一道冰冷的镣铐，死死环绕着苏晚卿那座名为“晚居”的住所。
那是七年前，为隔绝一切窥探与打扰而建的铁艺围栏，在规划图上的标注是——“一级禁入区”。
路已经通了，那道象征着囚禁与隔绝的“心墙”，竟然还在！
“砰！”
林工一拳砸在控制台上，抓起通讯器，声音里是压不住的火气：“工程三队，全体集合！立刻，马上！”
几分钟后，一群睡眼惺忪的工人冲进指挥室。
林工指着屏幕上的红圈，下了死命令：“今之内，把‘晚居’外面那圈铁栅栏，给我一根不剩地全拔了！换成透光竹篱！”
队长一脸错愕：“林工，那可是最高级别的安防围栏，拆就拆？而且换成竹篱笆……那防得了谁啊？”
林工摘下眼镜，用力揉了揉布满血丝的眼睛，声音嘶哑却不容置喙：“路都铺到家门口了，心门不能还用铁锁锁着。她需要的不是堡垒，是能随时走进来的风景。执行命令！”
清晨的薄雾尚未散尽，晚居庭院外便响起了尘土飞扬的施工声。
苏晚卿推开门，正看到工人们用电锯切割着那圈她看了七年的铁艺围栏。
冰冷的黑色金属在火花四溅中被逐一拆解，像是某种陈年枷锁的崩塌。
她没有阻止，只静静立于屋檐之下，素白的身影在晨光中显得格外清寂。
她的目光，越过那些忙碌的身影，落在新运来的一捆捆青翠的竹子上。
那竹节纤长，色泽清润，正是她记忆里，老家后山那片由她亲手种下的紫竹品种。
一阵脚步声传来，林工亲自抱着一卷设计图纸，快步走到她面前，语气带着几分心翼翼的征询：“苏老师，这是傅先生……不，是傅承砚，他昨夜连夜画的图。他您以前提过，不喜欢完全封闭的空间，会觉得压抑。”
他将图纸缓缓展开，那上面用炭笔勾勒出的，是一道疏密有致、高低错落的竹篱。
最精妙的是，整道篱笆，竟没有设计一扇门。
林工指着图纸的边缘，轻声解释：“他，这篱笆不为阻拦，只为界定。不设门，但处处皆可为门，只要想进来，抬步即可。”
苏晚卿的指尖，轻轻抚过图纸粗糙的边缘，那炭笔的痕迹仿佛还带着昨夜那人指尖的温度。
她终究，没有拒绝。
“有劳。”她轻声。
而那个设计了这一切的男人，傅承砚，此刻却并未出现在工地。
他在茶山的另一侧，一片废弃的建材堆放区，正赤着上身，默默地搬运着那些被拆下来的、锈迹斑斑的金属构件。
麻布长衫早已被汗水浸透，紧紧贴在他肌理分明的背脊上，勾勒出隐忍而强大的线条。
汗珠顺着他锋利的下颌线滚落，砸在滚烫的金属上，瞬间蒸发。
自离婚后，这是他第一次，用自己的双手，去触碰、去拆解那些曾属于“傅总”为她设下的、象征着占有与禁锢的边界。
每一块金属都沉重无比，仿佛承载着三年婚姻里所有的误解与伤害。
一名相熟的工人推着车路过，忍不住调侃道：“傅哥，你这又是巡护又是当搬运工，图啥啊？你这哪是巡护，我看是来赎罪的吧？”
傅承砚停下动作，用手背抹了一把脸上的汗，古井无波的黑眸里，第一次有了光。
他低沉的嗓音，在空旷的山间清晰可闻：“不是赎罪。”
他顿了顿，将一块扭曲的铁栏杆狠狠扔上废料车，发出一声巨响。
“是重新申请入住资格。”
午后，沈知节的身影出现在晚居门口。
他带来了最后一次环境评估报告，随身的，还有一个用牛皮纸密封得严严实实的档案袋。
“这个，现在可以交给你了。”他将档案袋递给苏晚卿，“它已经完成了它的使命，现在只是一份历史文献。”
苏晚卿接过，档案袋有些分量。
她撕开封条，抽出了里面厚厚一沓记录。
扉页上，是她自己的初诊描述，字迹冷静而残酷：【重度创伤后应激障碍，伴随习得性无助。
核心症状：恐惧亲密，回避依恋，对所有形式的‘给予’抱有极度不信任。】
她翻过一页，是傅承砚的诊断报告，那张纸似乎更厚重些：【严重情感解离，防御性冷漠。
将所有亲密关系视为潜在威胁，通过极致的控制与情感隔离来维持内心秩序。
核心症状：无法表达爱，更无法接受爱。】
一页页翻过，是他们三年来，一个在明，一个在暗，各自挣扎、拉扯、试探的全部记录。
那些冰冷的医学术语背后，是一个个血肉模糊的瞬间。
苏晚卿缓缓合上档案袋，抬眸看向沈知节，目光清澈而平静：“能烧了吗？”
沈知节点零头，唇角浮起一抹释然的笑：“当然。它的使命已经结束。如果你愿意，它的灰烬，可以混进新茶园的底肥里，滋养出全新的东西。”
夜幕再次降临。
新换的竹篱在月光下投下斑驳的光影，晚风穿过竹隙，带着草木的清香，温柔地拂过庭院。
苏晚卿在院中那棵老桂树下，设了一方茶席。
她没有点灯，只在席上燃了一炉乌榄炭，火光跳跃，映着她的侧脸明明灭灭。
她取出的，是两只冰裂纹的建盏——正是前夜在“同根桥”上，盛过那杯苦涩“共济”茶的一对。
杯中残留的茶渍早已干涸，像两道丑陋的伤疤。
她没有用清洁剂，只用温热的山泉水，一遍遍地冲刷，再用柔软的茶巾，一寸寸地擦拭，直到那裂纹中的每一丝茶垢都消失殆尽。
最后，她用新沏的“回甘露”茶汤，将两只杯子细细养润了一遍。
月光下，杯壁上细密的冰裂纹路，仿佛被金色的茶汤重新注入了生命，宛如伤口愈合后，重生的脉络。
她没有邀请任何人。
却在自己的对面，那个空着的蒲团前，并排摆上了一双崭新的乌木筷子。
就在这时，一道高大的身影，悄无声息地出现在竹篱之外。
傅承砚的脚步顿住了。
他看见了庭院中的茶席，看见了炉上尚有余温的茶，更看见了那个为他虚设的席位，以及那双并排摆放的筷子。
他的心脏，被一股巨大的暖流狠狠撞击了一下。
他绕过竹篱，一步步走近，最终，在那双筷子前，缓缓屈膝，跪坐下来。
他不敢碰那杯茶，不敢碰那双筷，仿佛自己一伸手，就会惊扰了这场来之不易的梦境。
良久，他解下自己腕间一块样式陈旧的机械表——那是许多年前，她送给他的第一件生日礼物，表盘早已在一次争执中摔坏，指针永远停留在了那个时刻。
他将这块代表着他们凝固的过去的旧表，轻轻地，郑重地，放在了那只空着的茶盏旁边。
像是一种无声的交付与审牛
忽然，屋内传来一声轻响。
那扇糊着月影纱的纸门，被从内拉开一道缝隙。
一只素白的手，从门后递出了一盏新点的、火苗正旺的油灯。
“茶凉了，”她的声音隔着门缝传来，清冷中带着一丝不易察觉的温度，“要续吗？”
他猛地抬头，望向那道门缝，喉结剧烈地滚动了一下。
目光交汇的瞬间，他仿佛看到了门后那双清凌凌的眼眸。
千言万语，最终只化为一个字。
“要。”
这一次，他没有像在桥上那样，急于去接过那把象征着主动权的茶壶。
他只是安静地跪坐着，双手交叠于膝上，以一种全然臣服的姿态，等待着。
等待着她，亲手为他斟满。
炭火在红泥炉中发出最后一声轻微的哔哔声，光芒渐暗。
苏晚卿的目光从庭院中那个沉默等待的身影上移开，落在了身旁茶几上那个由沈知节留下的、封存着过往的牛皮纸档案袋上。
过去，以文字的形式被冰冷地禁锢在纸页之间。
是时候，让它去见一见另一种截然不同的火了。
喜欢离婚协议签完，傅总跪地求复合请大家收藏：(m.37kanshu.com)离婚协议签完，傅总跪地求复合三七看书网更新速度最快。