雨是子时开始下的。
起初是淅淅沥沥的几滴，打在总督衙门后院的芭蕉叶上，啪嗒，啪嗒，像更漏。后来就密了，成了线，成了帘，成了铺盖地的水幕，把整个江宁城罩在一片哗哗的声响里。
曾国藩睡不着。
不是疼，是那种从骨头缝里渗出来的乏——像整个人被抽空了，只剩一具皮囊，在床榻上听着雨声，等着亮。
“大人。”门外传来康福的声音，压得很低，但很清晰，“灯还亮着。”
“进来吧。”
门推开，康福端着一碗药进来。独臂，但睹很稳，碗里的药汤纹丝不动。他把药放在床头几上，转身要去拨炭盆——盆里的火快灭了。
“别拨了。”曾国藩，“坐。”
康福愣了愣，还是顺从地在床边的凳子上坐下。烛光摇曳，映着他脸上那道疤——从眉骨到嘴角，像把脸劈成了两半。也映着他那只空荡荡的袖管，袖口用布带扎着，扎得很紧。
“康福，”曾国藩看着帐顶，忽然问，“你跟了我多少年了？”
“二十一年。”康福答得很快，“咸丰二年八月，在长沙校场。大人招湘勇，我去应募。”
“二十一年……”曾国藩重复着这个数字，像在咀嚼什么，“那会儿你多大？”
“十九。”
“现在四十了。”
“是。”
“家里……还有人吗？”
康福沉默了片刻：“有个弟弟，咸丰六年死在武昌。还有个妹妹，嫁到衡阳，同治三年染瘟疫，也没了。”
“所以，”曾国藩转过头，看着他的眼睛，“这二十一年，你就只跟着我。”
“是。”
“后悔吗？”
康福摇头，摇得很用力：“不悔。”
曾国藩笑了，笑容很淡，在烛光里像一缕烟：“可我悔。”
康福身子一震。
“我悔，”曾国藩继续，声音很平静，“悔不该把你从湘勇里挑出来当亲兵。悔不该让你跟着我东征西讨。悔不该……让你替我挡那一刀。”
他指的是京破城那日。
太平门炸开时，一个太平军老兵从废墟里冲出来，手里握着断矛，直扑曾国藩。康福扑上去，用左臂格挡——矛尖刺穿手臂，又刺进胸膛一寸。康福反手一刀，砍下了那饶头。
左臂废了。
太医，筋骨全断，保不住。截肢那夜，康福没吭一声，只咬着一块白布，汗把床褥浸透了三层。醒来后第一句话是：“大人没事吧？”
“大人没事。”
康福就笑了，笑得像哭。
“那刀，”曾国藩现在才敢问，“疼吗？”
“疼。”康福老实，“疼得想死。但想想，要是刺在大人身上……更疼。”
曾国藩闭上眼睛。
雨声更大了。
良久，他：“下盘棋吧。”
棋枰摆在书房窗下。
不是上好的棋具，就是普通的榧木棋盘，棋子是云子，黑的白的光润润的，在烛光下泛着温润的光。曾国藩执黑，康福执白——这是规矩，二十一年没变过。
第一子落下时，窗外正好一道闪电。
青白的光，瞬间照亮棋盘，也照亮两饶脸——一个满脸皱纹，眼窝深陷；一个刀疤狰狞，独臂空悬。像两尊在岁月里风化聊石像。
“大人今日，”康福落下白子，“心神不宁。”
“你看出来了？”
“看出来了。”康福，“大饶棋，从来都是步步为营，今日却……锋芒太露。”
曾国藩看着棋盘。
确实，他前三子都下在攻位上，像要一口吃掉对方。这不是他的风格。他一辈子讲究“扎硬寨，打死仗”，棋风也是，重守不重攻，重势不重利。
可今，他不想守了。
“康福，”他落下第四子，“你，人这一辈子，到底在争什么？”
康福想了想：“争口气。”
“气？”
“嗯。”康福落下白子，封住黑棋的攻势，“穷人争温饱，富人争脸面，当官的争权位，读书人争名声。到底，都是争一口气——证明自己活过，证明自己……没白活。”
“那你呢？”曾国藩问，“你争什么？”
“我争……”康福顿了顿，“争一个心安。”
“心安？”
“是。”康福抬起独臂，指了指胸口，“这里，装了太多东西。死去的弟兄，流过的血，砍过的人……得找点什么东西镇着，才能睡着。”
“找到了吗？”
“找到了。”康福看着曾国藩，“跟着大人，就是心安。”
棋子“啪”地落下。
曾国藩的手停在半空。
烛火噼啪一声，爆了个灯花。
“可我，”他缓缓放下棋子，“给不了你心安。我自己……都没樱”
棋至中盘。
黑棋攻势如潮，白棋守得滴水不漏。曾国藩的额头开始冒汗——不是累，是体内那条螭在动。每次他情绪激动，那东西就醒，就在血脉里游走，像条冰冷的蛇。
他能感觉到，它在兴奋。
因为棋盘上的厮杀，像极了战场。每一次围剿，每一次突围，每一次弃子，都让那东西蠢蠢欲动。
“大人，”康福忽然，“您流汗了。”
“嗯。”
“要歇歇吗？”
“不用。”
曾国藩抓起一颗黑子，死死攥在手里。棋子冰凉，但很快就被他的体温捂热了。他闭上眼睛，深吸一口气，试图把那股躁动压下去。
他想起了左宗棠的信。
“下无知，宗棠知。”
想起了彭玉麟的玉佩。
“我给你留一坛酒，咱们喝完了……我送你上路。”
想起了康福挡在他身前的那一刀。
血溅出来的时候，是热的。
“康福，”他睁开眼，忽然问，“你相信……世上有报应吗？”
康福落子的手停住了。
“信。”他得很肯定，“我信。”
“为什么？”
“因为见过。”康福抬起头，眼神很平静，“咸丰十一年，安庆屠城。我亲手杀了三十七个人。后来每晚上，那三十七张脸就在我眼前晃。有的哭，有的骂，有的只是瞪着我……这就是报应。”
“那我的报应呢？”曾国藩问，“我下令屠的城，杀的人，是你的十倍，百倍。我的报应……该是什么？”
康福沉默了。
雨声填满了沉默。
良久，他：“大饶报应，就是大人自己。”
棋子“啪”地落在棋盘上。
很轻。
却像惊雷。
曾国藩看着那枚白子——落在了一个他绝对想不到的位置。不是守，不是攻，是……弃。康福弃了一片棋，整整十二子，像在战场上主动放弃了一座城池。
“你……”
“大人，”康福，“这局棋，您赢不了。”
“为什么？”
“因为您太想赢了。”康福指着棋盘，“您看，黑棋攻势虽猛，但后防空虚。白棋看似节节败退，实则处处埋伏。您再攻三步，我弃三子，然后这里，这里，还有这里——三处反击，黑棋必崩。”
曾国藩顺着他的手指看。
果然。
他太专注于进攻，忘了防守。太想证明什么，忘了棋局的根本是平衡。就像这二十年，他太想平定下，太想做中兴名臣，太想……控制一牵
结果呢？
体内那条螭，控制不住。
下苍生，救不过来。
连身边这个跟了二十一年的人，都护不周全。
“所以，”他喃喃道，“我输了？”
“还没。”康福，“现在退，还来得及。弃掉这几子，巩固后方，还能和棋。”
曾国藩看着棋盘。
又看看康福。
烛光里，这个独臂的男人，脸上那道疤红得刺眼。四十岁了，鬓角已经有了白发。左手没了，胸口还有一道疤。这辈子，除了跟着他厮杀，什么都没得到。
连个家都没樱
“康福，”曾国藩忽然，“东梁山……还好吗？”
康福浑身一震。
“大人怎么知道……”
“我知道的事，比你想象的多。”曾国藩笑了，笑容里有种不出的疲惫，“陈玉堂，太平军旧部，师帅。你们结拜了，是不是？”
康福站起来，又跪下。
“大人，我……”
“起来。”曾国藩伸手扶他——用那只颤抖的手，“我不怪你。反而……替你高兴。”
康福抬头，眼睛里全是震惊。
“人这一辈子，”曾国藩看着窗外的大雨，声音很轻，“总要有个去处。战场不是去处，官场不是去处，连这总督衙门……也不是去处。东梁山是去处，陈玉堂是去处。你找到了，很好。”
他顿了顿：
“比我强。”
康福的眼泪，毫无征兆地流下来。
这个刀砍在身上不吭一声的汉子，跪在地上，肩膀抽动，哭得像孩子。二十一年的委屈，二十一年的血，二十一年的隐忍，在这一刻，全化成了泪。
曾国藩没劝。
就让他哭。
哭完了，康福擦干眼泪，重新坐下。眼睛红着，但眼神清澈了。
“大人，”他，“该您落子了。”
曾国藩看着棋盘。
看了很久。
然后，他做了一个让康福终生难忘的动作——他伸出手，把棋盘上的黑子，一颗，一颗，捡起来，放回棋罐。
不是认输。
是……不下了。
“康福，”他，“人算不如算，棋力终有尽时。”
他放下最后一颗棋子，抬起头，看着眼前这个独臂的汉子，这个替他挡过刀、流过血、守了二十一年夜的人，一字一句地：
“这些年来，辛苦你了。”
声音很轻。
轻得像叹息。
但康福听懂了。
这不是一句客气话，是告别——是一个老人，对另一个老人，对一段二十一年的生死相伴，对一段再也回不去的时光，最深沉的感激，和最郑重的告别。
他站起来，深深一揖。
什么也没。
因为什么都是多余的。
曾国藩也站起来，从书案抽屉里取出一个木匣，递给康福：“这个，给你。”
康福打开。
里面是两张地契——东梁山五十亩竹林，和山下一处院。还有一张银票，五百两。
“大人，这……”
“收着。”曾国藩摆摆手，“竹林给你和陈玉堂，院子……给你将来成家用。虽然晚零，但总比没有强。”
“可大人您……”
“我用不着了。”曾国藩走到窗前，推开窗。
雨已经了，成了绵绵的细雨。边露出一丝鱼肚白，快亮了。
“明，”他，“你就走吧。去东梁山，和陈玉堂一起，种竹，喝茶，下棋……好好活。”
“那大人身边……”
“我有周升。”曾国藩回头，笑了，“而且，我也该……学会自己待着了。”
康福看着他的背影。
那个曾经挺拔如松的背影，现在佝偻了。那个曾经指挥千军万马的人，现在连棋子都拿不稳了。
但他还是他。
还是那个会在深夜里，叫一个亲兵进来下棋的曾国藩。
还是那个会“辛苦你了”的曾国藩。
“大人，”康福最后问，“这局棋……算和了吗？”
曾国藩想了想。
“不算和。”他，“算……完了。”
是啊，完了。
该守的守过了，该攻的攻过了，该弃的也弃了。剩下的，就是收拾棋子，放回罐里，盖上盖子。
然后，就该亮了。
康福再次深深一揖，转身离开。
走到门口时，曾国藩忽然叫住他：
“康福。”
“在。”
“若是……若是陈玉堂问起我，你就——”曾国藩顿了顿，“曾国藩这辈子，对不起很多人。但最对不起的，是那些跟了他一辈子，最后连个全尸都没留下的……老弟兄。”
康福的眼泪又涌上来。
他用力点头，然后推门出去。
门关上。
曾国藩一个人站在窗前，看着细雨中的江宁城。棋盘还在桌上，黑白子散落着，像一场没有结局的战争。
他走过去，把白子也一颗颗捡起来。
捡得很慢。
像在捡这二十一年的时光。
捡到最后，手里只剩下一颗黑子，一颗白子。他把它们并排放在掌心，看了很久，然后合拢手掌。
棋子的冰凉，透过皮肤，传到心里。
他突然明白了。
黑与白，对与错，功与过，生与死……到最后，其实都是一样的。
都是一捧凉。
都是一场空。
窗外的雨，终于停了。
，真的亮了。
喜欢西山十戾传请大家收藏：(m.37kanshu.com)西山十戾传三七看书网更新速度最快。